沿河而建的映月东路，依“鱼子溪河”曲线从西北向东南延伸，一头连着山脚下青草茵茵的公园，一头连着奔腾汹涌的岷江河畔，在映秀镇中间划过一道优美的弧线，一个老人用轮椅推着老伴，就在这条“弧线”上慢悠悠地散着步。

老人散步的方向就是那片青草茵茵的公园，曾经在汶川特大地震中伤亡惨重的映秀小学旧址就是这里，但今天的公园比三年前的小学要大得多：彩虹一样的铁桥斜跨在草坪上，五根在地震中没有倒塌的水泥立柱被保留下来，立在一片稀稀落落的树林中。一些树木上还钉着黄色的铁牌，上面写着“东莞，映秀”、“湛江，龙溪”、“肇庆，克枯”、“惠州，三江”……前者是广东的地市，后者是汶川乡镇，他们之间就是凸显社会主义制度优越性的“对口援建”关系，所以在它们的名称之间，汶川人画上了一颗“红心”。

三十年的河东、河西之变在映秀小学身上还不到三年。2009年8月1日才开始全面动工建设的映秀镇，整个重建时间不到两年，但在这短短的不到两年时间里，一个新的映秀小学就矗立在鱼子溪河下游西岸的岷江边，与位于鱼子溪河上游东岸的映秀小学旧址隔河而望。从映秀镇政府我们了解到，新的映秀小学在钢筋混凝土的基础上，还增加橡胶隔震支座、消能减震器和轻型隔断，足以抗击破坏力为9度的地震。

映秀新貌。新华社记者 陈凯 摄

“大爱映春秋，生命秀风采”，这是立在映秀小学教学楼上的铭牌。它不仅记录了映秀镇在地震之后受到全国同胞的关爱，也缅怀了在震灾中不幸遇难的逝者、尤其是那些在震灾中用身体护住孩子们的英雄教师。

站在映秀小学的操场上，抬头西望就能看到半山坡上的公墓群和纪念馆。在那里安放着映秀镇数千名遇难同胞，其中就有44岁董德12岁的儿子。

居住在东莞大道79号的董德，如今在自家的三层小楼里开起了一个“映秀土特产”的小商店，地震之后新生的女儿如今已经一岁多了。记者刚靠近孩子的卧室，这个40多岁的男人，就竖起食指放在嘴边“嘘”了一声，轻声说：“孩子睡着了，小心别吵着！”（新华社记者侯大伟 孙阳）