李成轻轻地停下脚步,望着铁栏里面。老北川县人民检察院,就在老县城最繁华的街上。地震中,检察院的大楼严重倾斜,坍塌的岩石砸塌了大楼的一侧。旁边是破碎的居民楼房,凌乱地挤在一起。每一片废墟下,都淹埋着令人悲伤的故事。

9点整,李成把黄色的小菊花别在了铁栏上。对着残缺的大楼,李成深深地低下了头。这里留下了他太多太多的记忆,他似乎又看到了大院里那一草一木,办公楼里那些忙碌的身影。

李成用手擦了擦流出的眼泪说:“兄弟们,我们来看你们了。告诉你们一个好消息,检察院的新大楼盖好了,我们又有新家了……”

在李成的身后,卢珊把脸转了过去,尽力掩饰自己的悲痛之情。作为震后新入职的年轻干警,他虽然没有过多关于地震的记忆,但他每次来都能感受到这种悲痛之中凝聚起来的一种力量。

“我们会更加努力,用我们的行动来建设一个新北川。”卢珊说。

北川县曲山镇回龙社区居民王天民拿着菊花,带着9岁的儿子默默地站在一片废墟旁。这里曾是他的家,可如今剩下的只有那些曾经的、美好的回忆。

“妈妈,我和爸爸来看你了。我们搬新家了。我们新学校很大,也很安全。”听着儿子的言语,王天民再也抑制不住自己的泪水。

每年的这个时候,都是王天民最难过的日子:地震中自己的爱人被永远地留在了这里。

“你把我的心也带走了。最可怜的是孩子没有了妈妈。”在震后最初的日子里,王天民几乎每天都在心里和自己的妻子说着话。不善喝酒的他,曾一度用酒精来麻醉自己。

“老婆没了,家也没了。真不知道我们的未来在哪里。”地震后的第一年,王天民感到了前所未有的茫然,支撑他的只有“把孩子照顾好”。