面对过多的生死，去过无数次医院，进入俱乐部三年多来，我第一次想离开这个团队，全身而退，逃避所有的责任，只为让自己喘一口气……

孤老，一旦面临生老病死，在没有志愿者或者社会救助的时候，将会如何面对？俱乐部照顾的那些老人，在百年之后，到底安息在了哪里？居委会处理？老家亲戚处理？我们无法知道那捧白灰的具体去向。因为我们仅是自发组织的志愿者，虽然这是一个助人为乐，悦人愉己的活动，但是，面对责任，面对老人的生死病痛，我们作为个体或小小的组织，真的感到无能为力。

在俱乐部的几年，最开心的有两件事：一是帮助了许多孤老，让他们的晚年拥有了少许快乐；二是认识了许多有社会责任感，心地善良的朋友。同在一片天空下，做大家喜欢的事情，真好！

2006年10月12日

“扫街”活动

今天，约了其他会员去给老人们找“支持”，主意是雪霖想出来的。大家觉得孤老平时除了低保金之外，都靠捡拾垃圾填补家用和药费。为什么不依靠老人家就近的餐馆或者是酒吧，请他们把日常废品留着，让老人每天定时去收取。这样一来省得老人家风里雨里去“串”垃圾箱。

做这件事时，我最先想起的是陈婆婆。她在街道上生活了几十年，混得个“脸熟”，所以，平时街坊里有些个可以卖钱的报纸和废品，都会悄悄留下，送给陈婆婆，特别是“美容师”（陈婆婆对他的昵称，环卫工人）。“美容师”不但常常拿些废瓶子送给婆婆，还经常弄些剩鱼剩虾给婆婆喂养她收留了多年的流浪猫。由于婆婆没有孩子，老伴早逝，这些小猫就成了陈婆婆的“伴儿”。用婆婆的话来说，她每天一早就要出去“采访”（去菜市场捡拾别人丢弃的鱼内脏、下脚料），再回来给她的“儿子、媳妇、孙孙们”做饭。

今天的“扫街”首先从黔灵东路开始……