父亲的脚车是五十年代从南洋带回来的，陪伴父亲度过了二十多年。

父亲大学毕业后在A城工作，母亲在F城工作。父母两地分居，我有时和和妈妈住，有时和爸爸住。记得从A城到F城，虽然只相隔二十几公里，可在交通不怎么发达的七十年代，却要坐火车，搭轮船，再坐公交车，在路上花费两个多小时才到。父亲很怕麻烦，觉得骑脚车更方便，便坚持了很长一段时间，独自骑脚车往来于A、F城。

四岁的那年夏天，我在A城住了一段时间后，父亲决定用脚车带我回F城。我很兴奋，一出门就像小喜鹊般跳跃，看到新奇的东西就拉高嗓门问这问那，父亲也很高兴，耐心地为我解答，似乎路走得很轻松。

夏天的中午被太阳烤得火热。吃过午饭，我坐在父亲的背后打起瞌睡来，父亲感觉到以后，很是焦急，不断和我说话，给我讲故事，并跨下车，一只手扶着我，一只手扶着车把手推行。但孩子要睡觉的时候谁能挡得住？动听的故事也不能把我从周公那里招回来。父亲为了让我打起精神，停下车，把我放在地上，到马路边的水果摊上买了很多新鲜的荔枝和龙眼，剥好皮，递到我嘴边，说：吃呀，宝贝，这水果很甜，吃了就不瞌睡了，我们很快就会到家，就要见到妈妈了。我半闭着眼张开嘴，甜甜的果汁顺着喉咙淌到胃里，真好吃，我睁开眼，一口气吃了很多。我不再打瞌睡了，爸爸重新骑上脚车飞快地踏着，终于顺利到家，父亲松了一口气，把事情经过告诉妈妈，妈妈听完，脸上露出紧张的神情，严肃地说：以后不要再带君君骑脚车走那么远的路了，太危险啊！打那以后，父亲再也不敢用脚车带我走那么远的路了。